11 de septiembre

Despertaron al amanecer, el sonido del helicóptero militar remeció la ciudad.
Un alto parlante informaba desde el aire la declaración del estado de sitio: prohibido circular sin salvoconducto.
Ellas decidieron salir, dispuestas a enfrentar el destino para unirse a sus compañeros.
El lema era defender el gobierno democrático.
Eran muy jóvenes, inocentes y revolucionarias, no median consecuencias.
Impulsadas por una confianza omnipotente atravesaron la ciudad, caminaron a hurtadillas, esquivando balaceras hasta reunirse con otros como ellas.
Esperaron instrucciones infructuosamente. Tres días eternos dentro la fábrica hasta la llegada del allanamiento militar.
Dos años de presidio inenarrable, diez de exilio inconmensurable.

Antonia Calderón