Temblor en la mesa

Mis padres me conocían bien: caprichoso, impetuoso, como mi abuelo; simpático, bondadoso, como mi madre; inteligente, trabajador, como mi padre. Un día, mientras comíamos, mis padres me recriminaron mis arrebatos de mal genio (me había peleado con mi hermana), heredados también de mi abuelo. Éste, al oir sus reproches, descargó súbitamente un monumental puñetazo sobre la mesa, declarando a gritos, mientras aún temblaban botellas, vasos y platos, que estaba hasta los cojones de que todos mis defectos se los atribuyeran a él. Hubo un tenso silencio. Entre salpicaduras de sopa, por primera vez en mi vida hice propósito de enmienda.

Albert Rossell

Recuerdos en penumbra

La tarde decae y el comedor está en penumbra. Observo los gestos de papá, difusos al contraluz del ventanal, preparándose un café con leche, disfrutándolo a sorbitos. A mi lado, mamá se lo queda mirando en silencio. Ante nosotros ahora el andar cansino característico de papá, su forma de desplomarse en el sillón frente el televisor. Mamá ya no lo resiste y se marcha a la cocina –papá murió hace años–. En el sillón, mi hermano se incorpora, se deja caer de nuevo, junta sus manos sobre el vientre, como empeñado en que nuestros recuerdos no se pierdan del todo.

Albert Rossell

No va más

Salió de la clínica con gesto patético. Se sentó en un bar y pidió un café. Miró las placas y el gran agujero negro en el tórax. No pensó en él. Sí en su mujer, sus hijos y la hipoteca. Pagó y se fue. Se acordó de la boleta del Quini que había jugado. Entró a la agencia de lotería a controlarla. Salió más pálido que nunca. Llegó a su casa; todos dormían. Se preparó un té. Cerró todas las puertas y ventanas, abrió las llaves del gas y se sentó a ver el noticiero. Mañana sería parte de él.

Jorge Nieva

Duda

Lo mejor que hiciste, debo convencerme, fue no contestar los innumerables correos que mi corazón dictó. No lo comprendía, más lo hacías para que finalmente con cincel entendiese que lo nuestro era imposible. Solo tratabas de ayudarme a desistir del intento de alcanzarte. Se, probablemente, deseabas no escribiese, facilitándote las cosas. Sin embargo, no podia evitar escribirte que jamás nadie te amará, sin interés, sin esperar nada a cambio, como lo es este amor mío. No comprendo qué es esto que nos ha envuelto a ambos. Un día siento que es algo sublime. y otro, que es una inevitable maldición.

Rosy Gutierrez

Cono Sur

Mi novia es bonaerense, sus parientes residen allí. Es testaruda y no modifica su vestuario cuando va a visitarlos. Si va a verlos en verano sufro pensando en el frío que hace en Argentina, temo que vuelva resfriada. Si va en invierno me imagino el calor que debe estar pasando, me preocupa que padezca alguna diarrea estival. Por eso siempre le recomiendo que vaya en otoño, porque allí hace buen tiempo y si pierde el paraguas qué más da. Pero esta vez ha vuelto con unas ronchas rojizas por todo el cuerpo, una alergia primaveral a vete a saber qué.

Albert Rossell

Dionisio

A Dionisio le gusta el verano en la costa. Cuando él y su mujer –entonces una moza guapa donde las haya– se fueron del pueblo y pusieron el bar justo ante la playa fue como empezar a quitarse de encima la mantilla oscura de su mundo anticuado para abrirse a la luz del mar. Pero se tomaron su tiempo. Y ahora, mientras observa a las chicas en la arena, luciendo colores breves sobre su cuerpo, ante tanta ausencia de ropa se pregunta si esos muslos, esos pechos, esas nalgas, debió tenerlos también alguna vez su mujer, bajo el vestido negro.

Albert Rossell

Tablas

No me parezco a papá. Yo soy mejor. Es cierto que al principio me ganó muchas partidas, probablemente miles. Mas con los años aprendí a mover mejor las piezas, y al fin nuestro nivel de juego se asemejó. A menudo hacíamos tablas. Luego, cuando empezaba a ganarle, murió. Siempre fue cobarde. Pero habrá tenido mucho tiempo para entrenarse, porque ahora se atreve a desafiarme desde el otro lado de los espejos. Por eso llevo siempre encima el pequeño tablero magnético. Y cuando me da la jaqueca me tomo las píldoras y hasta que me hacen efecto no voy a orinar.

Albert Rossell

Metamorfosis inversa

Me gusta darle la vuelta a todo. Por eso nací humilde y ahora dirijo un holding. Por eso fui a una escuela pública y ahora mis hijos van a un colegio exclusivo. Por eso a mí siempre estaban contándome esa memez del capullo de seda que se vuelve mariposa y a mis hijos les enseñan “alta dirección”. Ayer, casualmente, vi que el inepto de Ramírez tenía, como fondo de pantalla, una foto enorme de una mariposa. Acabo de llamar a los de Tecnología. Se la cambiarán por una foto del propio Ramírez. Sí. Me gusta darle la vuelta a todo.

Albert Rossell

No desees...

Introdujo las llaves en la cerradura venciendo una pequeña resistencia inusual para abrir. Atravesó el umbral. Se asustó: era su casa y no la reconocía. Sus funcionales muebles se habían convertido en barrocos, sus libros de ensayo en ciencia-ficción, su desorden en orden, su música gospel en chill-out… Antes de que sus viejos pensamientos le abandonaran para convertirse en nuevos, pasó por su escéptica mente su último cumpleaños, su deseo, en el que nunca creyó y que llevaba pidiendo tantos años, antes de soplar las velas: "quiero cambiar de vida". Ironías del destino… el cambio llegaba cuando ya era feliz.

Mònica Segura

Sueño

Sueño. Y en mi Sueño, Deliro sobre mi destino. Porque mi Destino no es sino Delirio vestido de Sueño. Mis delirios me empujan al Sueño de mi Destino, destino libre de Delirios y Sueños. Porque tras mi Sueño y Delirios sobre el Destino, Despierto. Y no puedo evitar el Delirio. Todo sigue igual, sueño y delirio dueños de mi destino que escapa más allá de mis sueños. Destino inalcanzable, y despierto sólo no me queda sino mi Delirio. ¿Acaso no es Delirio mi Sueño de un nuevo destino que me empuje lejos de mis delirios? Sueño. Y en mi sueño…

Anjuin Elekhan

Dudas

Como cada noche, me acechaban los fantasmas. De nuevo, quise ser valiente pero no pude. Me oculté bajo las sábanas, amparado por la estatuita fluorescente del Niño Jesús que tenía entre las manos. Su luz verdosa y verdadera me protegería en mi blando refugio. Pero aquella noche me acosaron también las dudas. Necesitaba apretujar al Niño cada vez más fuerte. Sudé copiosamente y no conseguí dormir. Al levantarme, guardé la estatuita en el baúl de los juguetes viejos. Luego, en la escuela, el retrato del Caudillo y el crucifijo me parecieron, tan sólo, una lámina y un objeto de madera.

Albert Rossell

Qué pena ser miedoso

¡Qué pena ser miedoso ahora que tengo superpoderes! Fue a las pocas horas de ver la peli, pero mis padres no me creen. Dicen que sólo doy saltos largos, que pongo el pie en el suelo a cada momento. No se enteran.
Subirme a la barandilla ha sido más fácil que nunca. Mis padres duermen desde hace un buen rato. La noche es bonita, como un espejo negro. ¡Qué pena ser cobarde! ¡Y qué envidia me dan los otros niños! No paran de lanzarse, descienden a toda velocidad, como si no tuvieran vértigo, y remontan de nuevo hasta sus balcones.

Albert Rossell

Prejuicios

Nacieron con el pigmento inadecuado, en una sociedad aún no preparada para abandonar sus prejuicios. Su futuro era incierto y sólo el azar podía salvarlos de una vida de peregrinaje, desgracias e insatisfacciones. Un día les tocó la lotería. Sus nuevos padres volaron desde muy lejos para rescatarlos, para ofrecerles el calor de un hogar, el amor de una familia, la mejor educación y la tranquilidad de los bienes materiales. Hoy tienen una vida feliz, pero la sociedad no ha cambiado lo suficiente, su pigmentación sigue siendo la misma y, tras unos años, emprenden la difícil búsqueda de su pasado.

Mònica Segura

La caja de hojalata

Huí al sótano y metí miga de pan prensada en mis oídos. Abrí la añosa caja y tomé otra carta al azar:
“Cuando anochece coloco tus fotografías bajo la almohada y así me siento cerca de ti. Al amanecer, las meto en el bolsillo izquierdo de mi uniforme, y así están cerca de mi corazón. Cuento los días que me quedan de servicio para retornar y casarnos…”
Es dulce, me ama, me desea, es dulce, me ama, me…
─ ¡Mala puta! ¿Se puede saber dónde coño te has metido? ¡Que me traigas otra botella de vino ahora mismo o te mato!

Ana Santolaria

Buscándolo

¡Qué por favor, alguien haga comprender a mi amado que lo estoy buscando! Es que él no puede ver y tampoco posee la facultad para oir. El solo me sonríe. Dice que puede interpretar el rostro de mi cara, al sentir el frescor del ambiente, pero parece que tambien tiene problemas con las sensaciones y el tacto. Cree que soy feliz, al sentir el aroma del campo, pero si mal no recuerdo, el doctor tambien afirmó que es un incapacitado de oler.
Me da tanto miedo que alguien lo envenene, pues al fin que tampoco posee el sentido del gusto.

Rosy Gutiérrez

Papilla de frutas

- Papá, papá, ¿dónde estoy? – insiste Jorge.

Le encanta ese juego. Cierra los ojos con fuerza y papá, que ya no le ve, empieza a preguntar:

- ¿Pero dónde te has metido, Jorge? Hace un momento estabas aquí y ahora no te veo...

Es así cada tarde. Jorge es feliz escondido tras sus párpados, en una nada que huele a papilla de frutas, sabiendo que papá le busca preocupado.

Sin embargo, hoy ha sonado el móvil y papá lleva mucho, mucho rato hablando. Y Jorge se acuerda de mamá, que aquel día mantuvo los ojos cerrados demasiado tiempo y ya no volvió.

Albert Rossell

Sólo una imagen

Palpo sin dificultad mis brazos, pero no los veo. Tampoco veo mis manos, pese a que siento su tacto reconfortante al entrelazarlas. Paso mis dedos por las pequeñas heridas del cuello y las percibo en las yemas. Trato de mirar mis pies, mis piernas, la barriga prominente que con la edad me avergüenza menos, pero al parecer soy invisible por completo... Salvo en el espejo. Al otro lado del espejo, aunque no puedo palparlo, mi vientre sobresale todavía. También mis dientes, blancos, hermosos, largos. Afortunadamente ya no hay duda. Me alivia saber que el vampiro es el del otro lado.

Albert Rossell

Mimetismo

Ayer, mientras buscaba frases adecuadas para narrar una historia, me miré al espejo y vi una araña construyendo su tela. A medida que iba juntando palabras, más y más moscas quedaban pegadas en esa telaraña. Me inquietó.

Hoy me faltaba el último vocablo para terminar mi historia. Lo tenía en la punta de la lengua. Al fin se me ha ocurrido, pero en catalán: desimboltura, y, traduciendo, he atrapado la palabra huidiza. Entonces he visto que la araña del espejo tenía ahora dos telas –la nueva con una sola mosca–, y saltaba de una a otra con cierto desparpajo.

Albert Rossell

Hopfferia

A José María siempre le encantó su diccionario ilustrado. En él podía, por ejemplo, buscar la palabra ‘Mariposa’ y encontrar en una lámina la Lemonias sudias, la Morpho cypris o la Hopfferia militaris. Pero ahora está inquieto. En su biblioteca le ha parecido ver a una anciana vestida de negro y manchada de sangre. Luego ha creído que era sólo una sombra. Sin embargo, en la lámina, la Hopfferia militaris lucía unas alas mucho mayores, y la página con la entrada ‘Guerra’ se acompañaba de fotos numeradas (1. Rostros. 2. Piernas. 3. Ojos. 4. Brazos.) que jamás había visto allí.

Albert Rossell

Desde el balcón

Sentado en la falda de mi abuela, en el balcón, repasábamos juntos las marcas y modelos de todos los coches. Recuerdo el ademán del guardia urbano al darles paso, y que me gustaba mucho el “Tiburón”. Esas numerosas tardes con sabor a pan y chocolate no pueden volver. No sólo porque mi abuela nos dejó, y yo he perdido mi afición por los vehículos, y los guardias son semáforos. Es, sobre todo, porque alguna comisión municipal decidió invertir el sentido de circulación de mi calle, que ahora me resulta ajena. Es cierto, el tiempo le da la vuelta a todo.

Albert Rossell

Bajar al sotano (Una continuación)

La que se ha armado hoy aquí. Hay gente de Emergencias corriendo, policías tomando notas, el personal de la oficina está atónito y mi jefe yace lívido en un charco de sangre con un cuchillo clavado en el corazón. ¡Que nooooooo! que no se entera, que Hallowen ya pasó. Lo que parecía una mañana rutinaria, reunión, subida del expediente del sótano... las voces... de repente ha derivado en todo este circo. Y como tengo el traje de sangre (o lo que sea) y soy la única persona que está manchada, si es que ya lo digo yo, me tiene
manía.

José María Puerta

Compañero de viaje

Subí al Subte en la estación Congreso, me senté al lado de un niño de aproximadamente diez años, era un vendedor ambulante. Me preguntó por qué el tren de enfrente no salía, le expliqué que seguramente saldría con posterioridad al nuestro.
Le pregunté si iba a la escuela. No hace falta me dijo, sé leer. Se paró y ensayó con orgullo y dificultad leer los carteles luminosos del vagón.
Me pidió una moneda.
Le dije que no tenía.
Se abalanzó sobre mí.
Me asusté.
Me dio un sonoro beso en la mejilla.
Y no fue a cambio de una moneda.

Lidia Cabrera

Enseñar, dura tarea

Llegó a su clase como de costumbre, temprano. Había preparado cuidadosamente el material, para que esos jóvenes alumnos siempre tan dispersos, se interesaran en los conceptos que había estado enseñando durante tantos años. Siempre había hecho su trabajo con alegría, a pesar de las dificultades, a pesar de lo poco que recibía a cambio.
Sentía el paso del tiempo, su concentración no era la misma, aunque sabía que contaba con una gran experiencia para trasmitir a esas ávidas almas.
¿Pero qué ocurre hoy? Se preguntó.
¿Por qué no llegan mis alumnos?
Lo habían jubilado y se habían olvidado de avisarle.

Lidia Cabrera

¡Encontré la pareja perfecta!

¡Encontré mi pareja perfecta!
¡Después de tanto tiempo! El es mi alma gemela.
Lástima, si lástima. que quien me ama, es Pedro; la dulzura, la tenga Cristin; la soltería, Jeremias; la solvencia económica, Filomeno; la casa grande con jardines, Alfredo. la salud Esteban. y finalmente, a quien yo amo es a Aquilino.
¿qué se puede hacer? Eso es fácil. Me inscribiré en clases de Madam Zania para sus clases avanzadas de espiritismo. Así, a medianoche contactaré desde su tumba al Dr. Frankestein y pediré ayuda para resolver este problema. a la que él encontrará, seguramente una pronta, certera... perfecta solución.

Rosy Gutiérrez

Four twenty

Cuatro veinte por la tarde. El sol pinta las nubes con tonalidades rosas naranjas de película. Un sonido que no alcanzo a distinguir me distrae desde la sala. Hago un segundo esfuerzo por volver al exterior y entonces reconozco el timbre del teléfono. Fumo una vez más. Alzo la vista como intentando entender mi situación y vuelvo a escuchar el teléfono que insiste. Me levanto del sillón. Camino extrañamente. Sigo pensando en la hoja, en la pluma y en mis ideas que se quedan estancadas. Cuando alcanzo la bocina y la llevo a mis oídos, alguien ya había decidido colgarme.

Blanca Quiriarte

Algo blando bajo el pie

Hace mucho, mis abuelos solían llevarme a pasear y a dar migas de pan a las palomas. Me gustaba aquel barullo de aves apelotonadas, peleando por la comida. Y me encantaba echar a correr y ahuyentarlas a todas.

Un día sentí algo blando bajo el pie mientras corría. Al volverme vi a una aplastada en el suelo. Creí que la había matado yo, sin querer, pero mi abuela me explicó que esa paloma llevaba muerta ahí mucho rato. Ya en casa me puse las zapatillas, y entonces mi abuela se llevó mis zapatos. Voy a limpiarlos, dijo a mi madre.

Albert Rossell

De esa manera

Corría sin parar. El viento helado hacía que se me fuera lo soñoliento. Su cara, sus ojos. Parado en la esquina parecía un demonio. Sé que fue él, pero ¿qué fue lo que pasó?

Así es en las poblaciones, nadie está a salvo... Fue esa noche, en casa de Mabel... En medio de su cumpleaños... No supe lo que pasaba hasta los disparos... Fueron tres, creo...

Ayer fuimos a su funeral... Mabel lloraba y me preguntaba hasta cuándo las cosas serían así. Yo, sin poder mirarla a los ojos, pensaba en que posiblemente siempre las cosas serían de esa manera.

Benjamín Tull

Relato difícil

El remusgo de la tarde arrastraba los pipos macribios que planeaban a ras de la montaña en busca de migalas, mientras la perisístole de sus corazones semejaba practicar un pancracio rudimentario. Un pirómetro habría demostrado que la temperatura pássim y en la boca del volcán era millones de veces más alta que la que alcanzaba un ribadoquín al ser disparado. Sin embargo, las aves continuaban su raudo vuelo, procurando hallar su comida preferida para saciar su apetito, que no les permitía volver a casa sin antes haber llevado a sus estómagos al menos una sola de las apetecibles arañas europeas.

Hector A. Faga

Goliath perruno y David gatuno

Nuestra gata Keika está completamente loca. A la mañana, apenas se levanta, come un poco de su alimento en el cacharro que tiene junto a su canasta, hace sus necesidades y de inmediato se larga a correr por toda la casa. Sube al jazmín centenario del patio y se pierde entre el entramado de sus ramas, desde donde varias veces debimos socorrerla. Jugando, ataca las piernas de todos los que pasan, y luego se sube al respaldo de los sillones para desafiar a Tango, nuestro perro ovejero alemán, que junto a ella parece Goliath al lado de un David gatuno.

Hector A. Faga

El perro y la pulga

Mientras el perro se rascaba, la pulga se movía de un lado al otro, procurando evitar la pata mortal que terminaría con su vida de insecto parásito. Los surcos en la piel del enorme ovejero alemán se disimulaban entre el pelo negro del animal. Pero para la pulga eso no representaba una ventaja. Ella sólo quería vivir sin ser molestada. Picó un poco más de su cautiva comida y luego se dispuso a abandonar su hasta ahora confortable hogar. Miró a su alrededor y divisó un gato de angora. Pensó: "ese es un hogar digno y conveniente". Sin más, saltó...

Hector A. Faga

La paz y la guerra

John salió de la trinchera donde estaba escondido. Las bombas explotaban a su alrededor. Mientras avanzaba con la bayoneta calada, pensaba en su Alabama natal, donde florecían los prados en verano y se teñían de rojo los árboles en el otoño. Recordó los niños jugando en las calles, los jóvenes en bicicleta, las adorables y coquetas mujercitas del lugar, su vecino coreano, una persona amable y querible... Repentinamente lo vio. Saltando de entre las matas, el enemigo se presentó ante él. Reconoció ese rostro que le recordaba otro rostro; esos ojos que le hacían pensar en otros ojos. Entonces disparó...

Hector A. Faga

Las medialunas y el café (cuento de un enamorado triste)

Estaba sentado en una mesa del bar frente a una ventana. Recién había terminado su tercer café y su décima medialuna, que pidiera en tandas de a dos. La vio pasar por la vereda de enfrente y sintió el deseo irrefrenable de salir a su encuentro. Secretamente, la amaba, pero ella no lo sabía. De repente vio que se encontraba con un hombre bastante más joven que él mismo. Se abrazaron con alegría y se besaron con pasión. Entonces él supo que todo estaba perdido. Miró hacia adentro y dirigiéndose al mozo le dijo: "Mozo, otro café con dos medialunas".

Hector A. Faga

Cuento inconcluso

Se despertó sobresaltado. No sabía dónde se encontraba ni cómo había llegado hasta allí. Un fuerte dolor atenazaba su cabeza, que parecía a punto de estallar. Recordaba vagamente la noche anterior: copas, música desenfrenada, luces de colores, y María... De repente, recordó. Miró a su lado, pero en la cama no había nadie. Tocó las sábanas para ver si estaban tibias, pero ellas le devolvieron una fría caricia. Nadie había dormido junto a él. ¿Qué habría pasado con María? ¿Dónde estaría ella en estos momentos? Sonó el teléfono. Indeciso, tomó el tubo y en voz baja dijo "Hola". Era María...

Hector A. Faga

Juan y la soledad

Juan amaba la soledad. Se refugiaba en ella para encontrar "su paraíso perdido". Alguna vez había estado con alguien, pero ahora se encontraba solo y disfrutaba de ello. Le gustaba leer los clásicos mientras escuchaba música. Practicaba el deporte de escribir cuentos en su computadora portátil mientras soñaba. Odiaba que lo interrumpieran en sus ensoñaciones, pero secretamente esperaba que la oportunidad golpeara a su puerta. De repente se produjo: un golpe, dos, tres... ¿Sería la oportunidad? Se levantó de un salto y abrió. Era Alicia, su vecina, quien le extendió una taza mientras decía: "¿Me prestas un poco de azúcar?"

Hector A. Faga

La cabaña de la viuda

Cada mes pasa lo mismo. Como si no bastara con las cacerías, con las batidas que organizan los humanos, los lobos se enfrentan ahora a este nuevo peligro. Además de huir de las escopetas, tienen que estar siempre pendientes de él, atentos al menor indicio de cambio. Todo empezó la noche que se atrevió a entrar en la cabaña de la viuda del valle. Entonces habían alabado la valentía del jefe de la manada, pero ahora está claro que algo salió mal. Sucede cada mes. Cada mes lunar. El jefe desaparece con la luna llena y vuelve convertido en hombre.

Albert Rossell

Espacios de amor y desamor

Se querían porque vivían juntos en una casa pequeña, de pasillos estrechos en los que era imposible no rozarse al pasar, con un solo baño en el que, por fuerza, compartían sus presencias y olores. Pero no se daban cuenta de la importancia de esas angosturas. Por eso, cuando heredaron el palacio, tuvieron la inconsciencia de habitarlo. Y resultó que en esa nueva geometría era muy poco probable encontrarse sin buscarse, poder sentir la humanidad del otro. Su amor, como sus encuentros, se fue dispersando despacio, y al final se disipó por completo en el exceso de espacio y dependencias.

Albert Rossell

Curanderismo marítimo

Como tantas veces, ayer fue despertado a medianoche para bendecir las barcas. En el frío nocturno de la playa eligió la oración que las librase del conjuro de las brujas del pueblo. Así volvierían a encontrar bancos de peces. Pero la ausencia de luna, el chillido lacerante del viento, la mirada ansiosa de los pescadores, y la misma confusión de sus muchos años, terminaron por aturdirle. Por primera vez en su vida, el rezo pronunciado no fue el correcto. Sin embargo, hoy han vuelto las embarcaciones llenas a rebosar de peces y agradecimiento. Y él las mira sin entender nada.

Albert Rossell

En memoria

El sol calentaba las arenas del desierto más arido del planeta. Por él, uno tras otro se movian cautelosos diez soldados, entre ellos su sargento. Cuando el sargento alzo su brazo, pararon la marcha y se agolparon en un corro desordenado. Peter - gritó el sargento, diez millas norte, paralelo cero, deberían estar aquí - contesto mirando un mapa. En ese momento, un zumbido paralizó al grupo, el polvo y la arena les dejó inconscientes en el suelo. Uno a uno fueron despertando, no recorbaban nada, ni siquiera esa tela con barras y estrellas cosida en uno de sus brazos.

Sergio Rueda

ERFINDER 1.0

Estoy a punto de ir a Patentes y Marcas, enumero la lista de superinventos
que voy a registrar:

Manchas adhesivas de sudor con diferentes olores para el verano.
Cortaúñas de los pies de mango largo para no agacharse.
Zapatos de tacón con altura graduable (lleva mando a distancia).
Masticador automático: pequeño dispositivo que colocado en la boca la abre y la cierre haciendo que se produzca la actividad de masticar.
Sonrisa de plástico en diferentes versiones: bucólica, irónica, cruel, pelotera, solidaria y la más popular, la de hiena.
Dedos extras fácilmente atornillables a la mano sin excesivo dolor. ¡Alucina, vecina!

José María Puerta

María, 34 años Doctora en Historia y Licenciada en Psicología. Profesión: Babysitter.

"La vivienda está cara" decía el titular esta mañana. Pues mira tu por donde voy a contar mi caso. Como me he ido haciendo unos ahorrillos y la gente me decía que lo mejor era invertir en inmuebles, decidí comprarme varias viviendas y claro, adaptándome a lo que tenía metido en el cerdo, adquirí un trozo de acera cerca de la oficina que es donde vivo los días laborables, también tengo unas tejas cerca de la sierra, que es donde paso durante el verano los fines de semana y las vacaciones. En invierno opto mejor por mi bungalow de Entrevías.

José María Puerta

¿Hacia dónde caminan las libertades?

Bertolt Brecht dixit, "tiempos sombríos éstos, en los que debemos luchar por lo evidente". Un neofascismo avanza imparable, de la mano de pequeñas marionetas, hombres tan mediocres como aquel Hitler que reía a carcajadas en el NODO. Carcajadas que vemos todos los días en la televisión, en boca de otras marionetas. Aquellos que discrepan son tachados de marginales, de perros que ladran su resentimiento por las esquinas, carne de gueto. Con el tiempo, con nuestro esfuerzo y el de los que nos sucedan cuando caigamos, romperemos los hilos de las marionetas, pero aquellos que las manejan seguirán ahí mucho tiempo.

José María Puerta

Un encuentro casual

Estaba de vacaciones en Bariloche, disfrutando de esa ciudad, con sus lagos y montañas, cuando caminando por una de sus calles encontré a un señor mayor que me miraba con una sonrisa y me dijo: "¡Lucía, qué bella estás! Es como si el tiempo no hubiera pasado. En todos estos años no he podido olvidarte, esa semana que pasamos juntos fue lo mejor que me ocurrió en la vida. Quizás tengamos una nueva oportunidad. Eres única."
Lo miré sorprendida. Se notó la duda en su cara. Me di cuenta que el nombre que había pronunciado era el de mi madre.

Lidia Cabrera

La decisión

Cogí las maletas. Bajé por las escaleras; el ascensor, como siempre, estaba ocupado.
Allí, en la calle, los coches pasaban rápidos, repetidos, equidistantes.
No sabía muy bien qué hacer, confundida.
Sentía como el miedo me subía por las piernas, me oprimía el pecho, se clavaba en mi corazón, me lo desencajaba.
Ahogué un grito. ¡Me dolía terriblemente, quemaba!.
Un sudor frío empapaba mi ropa, la sangre se me congelaba.
¿Cuántos años he tardado en tener valor para largarme de casa, abandonar esta vida de esclava?.
Y es ahora, cuando mi cuerpo, muerto, se desploma en la acera.
¿Descanse en paz?

Celia León

Xueves 2003.02.06

Sí, una cosa es que seas la Enorme Mujer que Amo y otra que yo permita que pases encima de mí. Mucho trabajo he invertido en mí, para yo mismo pensar en derribar el enorme "árbol carnal, generoso y cautivo" (Miguel Hernández) que soy, ya que de hacerlo, socavaría mi amor por mí, en primera instancia. Las raíces ése árbol están en lo más hondo de mi ser, de ése árbol del cual en ocasiones tomaste sus frutos. Porque me respeto yo, no siento digno que continúe en un ritmo diferente al mío, en una paciencia que me hiere ...

Alejandro Guerra Aguilera

Beso fatal

Apenas había nacido, dejé la hierba y me fui a buscar al novio por quien anhelaban miles de mariposas amarillas.

Te vi a lo lejos, ángel metálico, distante, veloz, audaz. Me cortejabas, sabiéndome palpando la flor de la edad, persiguiéndome con miradas de cópulas.

Enamorada, luego me di cuenta de que sería tuya. Quise besarte, pero se irguió entre nosotros una invisible pared de vidrio, contra la cual me estrellé a ciento veinte kilómetros por hora.

Insensible, te marchaste, dejándome sola, malherida y agonizante sobre la carretera, indefensa ante las gomas de otro automóvil que ahora se acerca para aplastarme...

Billy Parakaló

Frustración literaria

Aquel escritor tenía un solo objetivo en la vida: escribir el cuento más malo del mundo. Todas las mañanas se levantaba muy temprano y se decía, con voz ronca y solemne: “¡Tengo que lograrlo, maldita sea!” Pero nada. Únicamente conseguía escribir cuentos magistrales, soberbios, buenísimos, los cuales eran leídos con fruición por sus conciudadanos. Un soleado día, cuando ya había ganado un sinnúmero de premios literarios y varios millones de pesos por derechos de autor, aquel perfeccionista obsesivo se sintió tan frustrado por no poder escribir el cuento más malo del mundo, que se pegó un tiro en la cabeza.

Roberto Gutiérrez Alcalá

Trasplante de retinas

Siete días antes le habían trasplantado las retinas de un joven muerto por atropellamiento, y ahora sólo esperaba con impaciencia a que el médico en jefe del departamento de oftalmología del hospital terminara de quitarle la venda que cubría parte de su rostro.
-¡Ya!
Un instante después, el médico le dijo -casi le ordenó- que abriera los ojos y describiera lo que veía.
Él abrió los ojos lentamente y lo primero que vio fue la nítida imagen de un camión de pasajeros que estaba a punto de arrollarlo.
-¡Ahhh! –gritó entonces, y cayó fulminado por un ataque masivo al corazón.

Roberto Gutiérrez Alcalá

Castigo eterno

Según fuentes anónimas, pero bien informadas, en las más tenebrosas profundidades del Infierno hay una caverna exclusiva para aquellos periodistas indolentes que en vida no quisieron redactar más que textos mediocres y aburridos, plagados de taras sintácticas, faltas de ortografía, sandeces y lugares comunes. Ahí, per secula seculorum, deben corregir -siguiendo al pie de la letra las indicaciones del mismísimo Diablo- los textos de muchos, muchos colegas que aún siguen en funciones aquí, en el mundo de los vivos, y que, como ellos antes, jamás han hecho nada para mejorar, tan siquiera un poco -un poquito- su horroroso, deprimente estilo.

Roberto Gutiérrez Alcalá

Otra clase de golosinas

Tiene no menos de setenta años y vive sola en un departamentito de una vieja vecindad del Centro. La gente dice que hace seis meses se mandó sacar los pocos dientes que le quedaban... A través de la única ventana de su vivienda vende refrescos, caramelos, chicles, chocolates. También ofrece, a razón de cincuenta pesos cada una, otra clase de golosinas: felaciones. Los estudiantes de la secundaría pública que está del otro de la calle son sus clientes más asiduos. A veces, a media mañana, se puede ver a tres o cuatro esperando su turno frente a su herrumbrosa puerta.

Roberto Gutiérrez Alcalá

Sinfonía número 34, K. 338

Durante un instante, el eco de los últimos compases de aquella sinfonía mozartiana quedó flotando sobre el escenario como una enorme burbuja de jabón; luego, cesó por completo. Sólo entonces el público comenzó a aplaudir.
Un hombre de mediana edad, que durante los diecinueve minutos anteriores había permanecido despatarrado en su butaca, con la vista perdida en el candil que colgaba del techo de la sala, inclinó la cabeza y, en medio del incontenible entusiasmo de la gente, le susurró a su acompañante:
-¿Crees en los milagros?
-¿Por qué me lo preguntas? –le respondió aquél.
-Porque acabas de escuchar uno.

Roberto Gutiérrez Alcalá